顺序是乱的，视角也不固定，神他喵的纪实文学，只是搞搞段子而已。您心里怎么想的，就会看到什么。

—————————————————————————

　　[田书臣/赵品霖]

　　[友情向]

　　

　　1.

　　吃完火锅回去的车程没有直播。

　　辛苦一天，又刚刚填饱了肚子，不少人都打起了瞌睡，车厢里少有交谈。没有睡意的自然也有，比如田书臣。他坐在来时的老位置，侧头看着窗外，手指在身前的桌面上一下下轻叩。

　　十二点早就过了，街上不会再有行人，街灯敬职敬业地杵着，照亮寂寞的夜路。他冲窗玻璃哈了口气，抬手写：1026。不久前刚被抹过一次的窗户又湿又冷，用不着他擦，字也没几秒就看不清了，但他还是怕人发现似的匆匆抹了一把。

　　昭然若揭，他在想赵品霖记得他生日这事。

　　那一刻他觉得这是一记重拳，砸在他的心口，震得他头晕目眩，不知身处何处；现在他却觉得，赵品霖其实是在他心上扎了一根针，扎得很随意，又忘了拔掉，留下了绵长的、细腻的一丝酸疼。

　　往事历历在目，像玻璃外的水珠，被风吹着朝后滚去，从人生这辆车跌落。他没想过他们还会有交集，而且这么快，就像你去拍了一部电视剧，我去参加了一个声乐集训，各自绕行了短短的半年，又如约回到同一条轨道。

　　只要闭上眼睛，就还能找到以前的感觉。

　　有一阵子SWIN是红过的，有通告可以出，忙到深夜搭乘公司的大巴一起回去。他喜欢坐靠窗的位置，赵品霖则总是很晚上车，十次里有八次坐在最外面。有一回发车没多久这家伙就睡着了，枕了他的肩膀一路，临下车醒了，堆了一脸讨好的笑，说一会儿回去给他捏捏肩。

　　想到这儿田书臣转头看去。

　　赵品霖没睡，正和边上的何楷成小声说着话，手上有一些小幅度的动作，似乎在讨论舞步。近一些，杨桐倒是睡了，双臂环抱在胸前，头深深地低下去，感觉一个急刹车就会磕到桌子。

　　注意到他的视线，何楷成戳了戳赵品霖，又指向这边。

　　赵品霖回头，无声地问他什么事？见他摇摇头，便扁了一下嘴，然后指指两人中间的杨桐，做了个揽肩的手势。

　　他点头，伸手揽过杨桐。

　　赵品霖居然还竖起了大拇指。

　　戏这么多吗？田书臣在心中吐槽，嘴角却忍不住上扬，知道对方是故意和自己打趣。这些年他们一路同行、相互依靠，青涩稚嫩的一面都留给了彼此，出去谁还不是个照顾人的角色了？难道还需要你赵品霖指点。

　　然而话说回来，三年时光如白驹过隙，都苦过，都低落过，回想起来，最美好的却正是最初青涩的模样。

　　当时不懂珍惜，也不知道漫漫前路要一起走。

　　他第一次有些后悔，为自己没有把赵品霖再看重些。

　　　　

　　2.

　　他们最后一次一起吃饭是2018年5月12日，汶川大地震十周年，赵品霖记得很清楚。

　　那天早上他在剧组拍戏，天亮了才收的工，一回到酒店就倒头睡了。五个小时的小憩让他以为自己睡了一整天，中午刚过闹钟就响起来，紧接着夺命连环call追到，他不得不挣扎着爬起来，匆匆洗漱后出发赶赴公司安排的饭局。

　　那顿饭他们吃得都并不自在，食不知味，纯粹应酬。散场了走到酒店大门口，毕恭毕敬地把领导们送走，在各奔东西之前，朱云龙忽然提议大家一起走走。

　　往后不知道还有没有这样的机会了，他说。

　　像点破一个隐喻一样，点破了大家心照不宣的东西。

　　以前赵品霖总是恨极了朱云龙的悲观，但那天晚上他觉得朱云龙做的对，因为他们总是要面对现实的。春天就要过去了，夏天会带着许许多多的烦躁到来。已经有了些暖意的风吹在脸上，他们都有醉意，抬眼就能望见的天桥仿佛怎么也走不到。

　　路上他努力去记了每个人的样子，想留作纪念，可记忆不懂得他的情怀，那些画面还是慢慢地模糊了。如今赵品霖只能回想起，那时朱云龙走在最前面，穿一件长风衣，背影有点寂寞；而离他最近的是田书臣，戴了顶帽子，低着头只顾走路不说话。

　　分别后他独自在天桥上站了一会儿。城市繁华，脚底下是车水马龙，他像个流浪诗人一样观赏着，其实当下是真感怀还是装伤感他自己也记不得了。后来看够了，打车回酒店，衣服一脱又睡了个天昏地暗。

　　那之后半年，他和田书臣没再见过。

　　

　　3.

　　回到宿舍已经是凌晨，选管叮嘱大家手脚放轻，不要吵到已经休息的同学。

　　特别像大学晚上偷溜出去玩，田书臣说，回来拜托宿管阿姨开门，然后被训一顿。

　　实际上大家在车上被颠了一路，都已是昏昏欲睡的模样，哪还有精力去吵别人。两个班级在楼道口分别，赵品霖领着星耀班回房，自己房间的门还没打开，倒是隔壁的房门先开了。何屹繁探出半个身子，贼头贼脑地说，喂喂，有外带不？

　　有个鬼的外带噢！赵品霖故意夸张地翻了个白眼。

　　哇你们好残忍，何屹繁委屈巴巴地说。紧接着从他的身后又探出来好几个脑袋，每天畅聊到天明的未知少年们原来大半没睡，一个个哭丧着脸，控诉星耀班好东西不跟同学们分享。

　　都进去进去，不想睡啦？操心担当赵品霖催促着，一边把自己班级的往屋里推，一边朝隔壁班级的方向踹了两脚。何屹繁做了个鬼脸，心里却知道时间确实不早了，正准备领着小弟们撤，余光瞥见朱云龙冲自己招了招手。

　　叫我？他指指自己，用嘴型问。

　　朱云龙点头，等赵品霖进去了，悄悄地开始八卦：繁繁我跟你说，刚刚吃火锅，赵品霖差点把华弟搞哭了。

　　What？！

　　真的，回头有手机了你去看直播回放……诶品霖你怎么又出来了。

　　嗯？我卸妆去啊。赵品霖表情困惑地举起手里的东西——一瓶卸妆水和一瓶洗面奶——想了想，不无怀疑地问，你俩聊什么呢？紧张兮兮的……

　　没啥没啥，朱云龙说，后退半步，一侧身闪进房间去了。

　　说你牛逼，何屹繁说，刚你们吃火锅华弟哭了？

　　……啊？

　　不是你搞哭的嘛？

　　……啊？？？

　　

　　4.

　　2018年12月13日，《以团之名》摸底测试前的真人秀录制，赵品霖拘谨但不失礼貌地走进第二现场，环视房间。

　　阶梯教室里的空位已经剩余不多，气氛还算热闹，许多人为他们鼓掌欢呼。一些零星的字句从纷杂的声音中脱颖而出，他听到SWIN，听到自己的名字，听到有人说，这组都是一个节目出来的噢，不用被拆团，真好。

　　没想过有一天，旁人无知的羡慕会成为一种讽刺。

　　他们的确是一起来的，分崩离析后残存的半个SWIN，《星动亚洲》的两位后辈，再加上刚从韩国回来、风尘仆仆的何屹繁。可是这叫没拆团吗？赵品霖几乎要笑起来了。他知道明后天的摸底测试里何屹繁不会再做SWIN的手势，视线扫过前方一张张陌生的面孔，最终停留在田书臣那张熟悉的脸。

　　他们都不意外会见到彼此，不至于做不好表情管理。

　　只是免不了对视得有些闪躲，笑得有些尴尬。

　　和与何屹繁重聚不同，再见田书臣，赵品霖一点也没有释然的感觉，反倒把许多以为放下了的心情又拾了起来。和别人或许都不至于，只他一个，往日磕碰得太多，印象太过深刻，就不是简单一个“好久不见”的眼神能够带过。

　　华弟你不过来啊？

　　落座没几秒，他听到何屹繁喊起来，接连两声，半开玩笑半责怪。

　　半个教室都把目光聚集了过来，交头接耳的声音也轻下去。他扯起嘴角，拨弄衣领的手指微微一僵，眼见田书臣歪了歪头，露出大段后颈，犹豫了两秒后站起身。

　　炸了炸了。他带头做手势。眼神却飘忽，心跳乱得厉害。

　　然后坐在最外边的苟晨浩宇先站了起来，田书臣按顺序一个个拥抱，苟晨浩宇，朱云龙，何屹繁，最后到他。他轻拍了几下田书臣的后腰，后者在他背上回敬了重重的一掌。他们都笑着，尽力演好这一出旧友重逢的戏码，就像何屹繁常说的，气氛都哄到这儿了。

　　一起加油，田书臣在他耳边说。

　　他在心里应了声好。

　　

　　5.

　　——我来了！

　　——拼了。

　　

　　6.

　　重逢后的第二和第三次拥抱，是在李红老师的指导课上。

　　纯粹玩闹的那一回，田书臣把赵品霖抱起来颠了颠，两个人都笑出了声。稍稍正经的那一回，其实也还是带着点搞怪，田书臣用力把赵品霖按进了自己怀里，耳边听到一声轻轻的笑，下一秒自己也被对方勒得死紧。

　　老师说，这是表演之前的一个仪式，希望大家沉下心。

　　他懂，真的。他不是不想好好做，而是不能。

　　他和赵品霖做过太久的队友，知根知底，吵出来的。且不说以前比赛时怎么崩过、冷战过，就看最近这一年，名字前面还挂着同一个队名，低头不见抬头见的，他们也能吵得单位高层来调停。有我没他，他撂过狠话。有时候只是一点小事，对SWIN的其他任何人他都会原谅，搁到赵品霖身上就不行，他自己也不明白为什么。

　　就是看对眼了呗，田书臣被朋友吐槽过，表面队友，宿命的对手。

　　去你的看对眼，他说。

　　宿命的对手倒是有那么点意思。

　　事实如此，他既做不到无视赵品霖，又憋不住自己的急脾气，就连到了《以团之名》，明知节目组就是故意Cue他们，明知大家就爱看他们互呛，都还是有问必答、给套就钻。偏偏赵品霖一样是不肯服软的性子，反应同他如出一辙，结果就是两个人在人前装得什么事都没有，又是一块儿聊天跳舞，又是大方拥抱，以往的暗流涌动去哪儿了，就留给看客去猜测。

　　反正，他说“其实我们关系挺好的”没人信，说“其实我和赵品霖不熟”也没人信。

　　连他自己都不信。

　　　　

　　7.

　　在拥抱的过程中，你曾经感受到任何某个人的心跳吗？

　　……嗯。

　　曾经。

　　

　　

　　

　　【END】